Wegfetzen oder: Notiibernachtung im Gasthaus
Schneehas

Laudatio auf Noemi Somalvico
Von Jan Wiele

Wer Fahrrad fahrt, wei3, dass schon zehn Prozent
Steigung sehr viel sind. Sie zu nehmen, kann anstrengend
werden. Wer verliebt ist, hat es besser, jedenfalls in den
Erzahlungen von Noemi Somalvico: ,lch rannte an meiner
Wohnung vorbei und in einem Neunzig-Grad-Winkel die
Strasse hoch, und mein Herz pumpte und pumpte, und ich
wusste, ich musste nie mehr bangen, das Leben nicht
ausreichend gekostet zu haben.* Die hier spricht, hat
gerade einen Menschen kennengelernt, den sie mit jeder
Faser ihres Korpers kussen will.

Aber nicht so schnell - bleiben Sie bitte trotz Hitze noch
kurz mit mir bei einer Rechenaufgabe: Schon ein Winkel
von 45 Grad wurde hundert Prozent Steigung bedeuten.
Die gibt es in der Theorie, aber auf keiner Stra3e. Erst recht
keine StraBensteigung im rechten Winkel von 90 Grad. Die
gibt’s nurim Traum — oder in der Literatur. Senkrecht
steigen kann nur, wer fliegt.

Die Erzahlerin in Noemi Somalvicos Kurzgeschichte ,Ein
anderes Wort als leuchten® ist geradezu high, und in
diesem Zustand verkauft sie uns die steilsten Dinge als
ganz plausibel. Obwohl der plotzlich wie vom Himmel in
die Geschichte gefallene, magisch leuchtende Mann
schmatzt wie ein Schwein und in jedem Land eine Geliebte



hat, ist sie ihm sehr schnell verfallen — und nicht nur sie,
ihre Mutter noch dazu. In der ,Hochblute ihrer Euphorie®
lasst sich sogar mal kurz vergessen, dass man eigentlich
in einer Beziehung mit jemand anderem ist und keine
Kinder will. Der Mann wiederum hat ,,zwei Kinder, ein
Haus, Schwiegereltern®. Dazu sagt die Mutter: ,Na und?*

In der Euphorie, das Unmogliche moglich zu machen,
entsteht sogar im modernen Beziehungschaos noch Platz
fur Romantik: Die groBartigen SMS des Traummanns
ubertragt die Erzahlerin in ein ,,schones Buch. Ich schnitt
den venezianischen Platz, der ihm seinen Namen gab, aus
der Karte. Ich stellte mit den Buchstaben seines Namens
Anagramme her. Las alles, was ich zu seinem
Sternzeichen fand. Ich zahlte die Stunden, bis zu unserem
Wiedersehen, wahrend ich seine Lieder pfiff.*

Wie weitere Erzahlungen des Bandes pendelt auch diese
zwischen Euphorie und Alltag. Am Ende wird die Ich-
Erzahlerin doch auf den Boden zuruckgeholt, aber der
Schluss-Satz beschwort noch einmal mit
jugendsprachlichem Elan die romantische Kraft, die weiter
von dem in die abenteuerliche Ferne entschwundenen
Traum-Menschen ausgeht. Wenn dieser Traum-Mensch
auch nur ,,einmal wieder alle Poesie zusammenraffte und
mir eine SMS schrieb, liess ich mich wegfetzen.

Der Reiz von Somalvicos Erzahlen besteht allerdings auch
in der krassen Entgegensetzung von Liebesbeseeltheit und
sehr nuchtern beschriebenen Bedurfnissen. ,,Harndrang,
dann auch schon wieder Koffeinbedarf, Hunger, wieder
Harndrang, Erholungsbedarf. Nichts gebundelt. Alles in



halbstundlich freundlichem Abstand zueinander®,
empfindet namlich die Erzahlerin an anderer Stelle, und
auch die Korperbegegnungen verlaufen nicht allzu
romantisch. Da wird der Sexualakt mit ,,fehlender
Ergriffenheit” ausgefuhrt, und einmal hei3t es: ,,An dieser
Intimitat war das Meiste verkehrt®.

Was die erste Geschichte nur andeutet, wird in der
zweiten und in anderen deutlicher: Es steckt auch ein
bisschen von jener Neuen Sachlickeit in Somalvicos
Texten, die vor etwa hundert Jahren nicht nur in die Kunst,
sondern auch in die Literatur kam, und die einen kalten
Blick insbesondere auf alles Romantische bedeutete.
,Glotzt nicht so romantisch®, hieB es bei Brecht, und in
Erich Kastners Gedicht ,,Sachliche Romanze* bekanntlich,
dass einem Paar die Liebe abhandenkommen kann wie
anderen der Stock oder Hut. An die ,,Sachliche Romanze*
direkt anzuknupfen und sie drastisch in unsere Gegenwart
zu holen scheint auch Ich-Erzahlung mit dem Titel ,,Mann-
Frau-ScheiBe®. Sie beginnt mit der Beschreibung eines
solchen Abhandenkommens: ,,Wir kriegten es nicht mehr
hin, uns zu lieben, so wie Adam und Eva und die anderen
grossen Vorbilder, die wir auf der Leinwand hatten lieben
sehen. Wir hatten es gutgehabt und ich kann nicht mal
sagen, was es genau gewesen war, das Anfang des
Herbstes umschlug, als wir auf einmal nicht mehr
wussten, wie das ging mit dem Sich-Vertragen.“ Wir
wissen ja, jeder Sommer geht vorbei — aber hier wird es
noch kalter: ,,ln meinem Kopf waren in jener Zeit haufig
klar formulierte Satze zu finden, die, wenn ausgesprochen,



unsere gemeinsame Zeit in zweieinhalb Sekunden
beendet hatten.“ Interessanterweise sind die
Geschlechteridentitaten in den Liebesgeschichten Noemi
Somalvicos oft nicht klar erkennbar, nicht einmal in dieser
besagten Erzahlung uber ,,Mann-Frau-Scheisse®.

Somalvicos Stories kreisen um Elementarsituationen der
Anziehung, des Verliebtseins, des Zusammenlebens und
des Sichtrennens. So verdichtet, so reigen-haft arrangiert
und so gegluckt dargestellt findet sich das in der
Gegenwartsliteratur gar nicht oft. Ich musste einmal an
Maxim Billers Anordnung in dem Kurzgeschichtenband
,Liebe heute“ denken, aber der ist nun bald zwanzig Jahre
alt und konnte von vielem der heutigen Liebesrealitat noch
keinen Schimmer haben. Zum Beispiel vom ,,Tindern® und
anderen Anbahnungshilfsmitteln, die bei Somalvico en
passant erwahnt werden oder auch eine zentrale Rolle
spielen.

Ihre Erzahlungen sind in vieler Hinsicht sehr realitatssatt.
Es ist zum Beispiel mehrfach die Stadt Bern als Ort der
Handlung erkennbar. Das mag jetzt kein literaturkritischer
Wert an sich sein, aber ich zumindest finde es zumindest
sehr abwechslungsreich, mal Liebesgeschichten aus Bern
zu lesen und nicht aus Berlin. Wobei einer der erzahlenden
Ich-Figuren Bern auch schon wieder zu eng wird: ,,Bald liess
sich in dieser Stadt kein Quadratmeter mehr ausfindig
machen, wo ich nicht mindestens schon einmal wen
gekusst, betrogen, abgelenkt, ausgenutzt, geliebt,
erdrosselt, umworben, verfuhrt, verlassen, verschlungen



hatte. Fur neue Begegnungen musste ich in die
Agglomeration ausweichen.“

Wahrend das noch lustig klingt, stellt sich in der besagten
Geschichte mit dem Tiel ,,Sieben Hengste“ bald schon wie
in anderen der Erzahlungen eine gewisse Leere ein. Hier ist
es die Leere, die das inflationare Telefon-Dating
hinterlasst, auch wenn es fur kurze Kicks sorgt. ,,Zu
meinem etwas bedenklichen Hobby gehorten tagliche
Nachrichten, die mein Ego fur sieben Sekunden
aufrichteten: Du gefallst Moritz. Du gefallst Bash. Du
gefallst Ana. Grosse Kompatibilitat mit Chris.*

Der Zwang zur standigen Selbstdarstellung in Social Media
zeitigt hier eine Erkenntnis, die noch einmal an die frUhe
literarische Moderne erinnert und zugleich sehr
gegenwartig wirkt: In der Textstelle ,,Was war ich? Ein
Bundel aus verwirrenden Gesten® spiegelt sich jener
LeEmpiriokritizismus*, oder einfacher gesagt, jene
Infragestellung eines festen personlichen Ichs, die im
Anschluss etwa an Ernst Mach die Literatur der Wiener
Moderne gepragt hat ebenso wie das Erzahlen eines Alfred
Doblin.

Um aber nicht immer nur uralte und mannliche Vorbilder
zu nennen: Ich musste beim Lesen von Noemi Somalvico
auch ofter an eine aktuelle Meisterin der kurzen Form
denken —namlich an die Amerikanerin Lydia Davis, mit der
Somalvico insbesondere den humorvollen, bisweilen
sarkastischen Blick auf Liebe und Beziehungen gemein
hat, zudem den Blick fur kuriose Details und eine Tendenz
zum Durchstechen der realistischen Oberflache ins



Absurde, Surreale. Ich nehme an, dass auch Lydia Davis
die Erzahlung ,,Entlang der Sehnsucht rechnen® gefallen
wurde, in der eine Expertin fur Fleckologie auftaucht -
ebenso wie die ins Absurde drehende, geschickt
metafiktionale Erzahlung ,,Das Gegenteil von Schreiben®.
Darin lernen wir zudem, dass man mit dem Abtippen
chirurgischer Berichte mehr Geld verdient als mit
Buchern.

Es scheint in diesem Zusammenhang uberhaupt nicht
uberraschend, dass Noemi Somalvico bereits einen
,Forderpreis fur komische Literatur® erhalten hat, der ihre
eigenartige Verbindung von Humor und Melancholie
auszeichnete. Fur den Clemens-Brentano-Preis bringt sie,
um zu meinem Anfang zuruckzukehren, ganz gewiss die
notige Portion Romantik mit — Romantik hier nicht nurim
heutigen engen Wortsinn, sondern auch in dem der
Verschrobenheit und des allegorischen Tiefsinns, die
mancher romantischen Literatur innewohnen, immer
freilich bedroht von Erntchterung, wenn man etwa
erkennt, das der Mond ,,wie eine perfekt ausgestanzte
Schablone uber den Himmel® zieht.

Und manchmal fuhrt Somalvico solchen tieferen Sinn
sogar zusammen mit ihrer spielerischen, fast kalauernden
Schreibweise: Ich nenne dazu nochmal die Erzahlung
»,oleben Hengste®, deren Titel sowohl auf eine beliebte
Gratwanderung im Berner Oberland anspielt als auch auf
einen Sommer voller Tinder-Dates, von dem die Ich-
Erzahlerin berichtet.



Auf dem ziemlich gescheiterten Date in jener Erzahlung,
das zwei einander Unbekannte gleich bei der ersten
Begegnung auf eine Bergwanderung fihrt und am Ende
den letzten Bus zurlck in die Stadt verpassen lasst, muss
folglich ein Hotel her, oder poetischer gesagt, eine, so
scheint es der Erzahlerin blitzhaft auf, als sie schon vor
dem Schild steht — ,Notubernachtung im Gasthaus
Schneehas®.

Auch wenn es zu dieser letztlich nicht kommt:
,Notubernachtung im Gasthaus Schneehas®, das scheint
mir ein wunderbares Sprachbild zu sein fur zumindest die
Moglichkeit romantischer Liebe - jetzt im engeren
Wortsinn —in lieblosen Zeiten.

Ich teile die Ansicht der Jury, dass sich Noemi Somalvicos
Erzahlen durch eine verknappte und doch zarte Sprache
auszeichne und gratuliere herzlich zum verdienten Erhalt
des Brentanopreises.



