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Wer Fahrrad fährt, weiß, dass schon zehn Prozent 

Steigung sehr viel sind. Sie zu nehmen, kann anstrengend 

werden. Wer verliebt ist, hat es besser, jedenfalls in den 

Erzählungen von Noemi Somalvico: „Ich rannte an meiner 

Wohnung vorbei und in einem Neunzig-Grad-Winkel die 

Strasse hoch, und mein Herz pumpte und pumpte, und ich 

wusste, ich musste nie mehr bangen, das Leben nicht 

ausreichend gekostet zu haben.“ Die hier spricht, hat 

gerade einen Menschen kennengelernt, den sie mit jeder 

Faser ihres Körpers küssen will. 

Aber nicht so schnell – bleiben Sie bitte trotz Hitze noch 

kurz mit mir bei einer Rechenaufgabe: Schon ein Winkel 

von 45 Grad würde hundert Prozent Steigung bedeuten. 

Die gibt es in der Theorie, aber auf keiner Straße. Erst recht 

keine Straßensteigung im rechten Winkel von 90 Grad. Die 

gibt’s nur im Traum – oder in der Literatur. Senkrecht 

steigen kann nur, wer fliegt. 

Die Erzählerin in Noemi Somalvicos Kurzgeschichte „Ein 

anderes Wort als leuchten“ ist geradezu high, und in 

diesem Zustand verkauft sie uns die steilsten Dinge als 

ganz plausibel. Obwohl der plötzlich wie vom Himmel in 

die Geschichte gefallene, magisch leuchtende Mann 

schmatzt wie ein Schwein und in jedem Land eine Geliebte 



hat, ist sie ihm sehr schnell verfallen – und nicht nur sie, 

ihre Mutter noch dazu. In der „Hochblüte ihrer Euphorie“ 

lässt sich sogar mal kurz vergessen, dass man eigentlich 

in einer Beziehung mit jemand anderem ist und keine 

Kinder will. Der Mann wiederum hat „zwei Kinder, ein 

Haus, Schwiegereltern“. Dazu sagt die Mutter: „Na und?“ 

In der Euphorie, das Unmögliche möglich zu machen, 

entsteht sogar im modernen Beziehungschaos noch Platz 

für Romantik: Die großartigen SMS des Traummanns 

übertragt die Erzählerin in ein „schönes Buch. Ich schnitt 

den venezianischen Platz, der ihm seinen Namen gab, aus 

der Karte. Ich stellte mit den Buchstaben seines Namens 

Anagramme her. Las alles, was ich zu seinem 

Sternzeichen fand. Ich zählte die Stunden, bis zu unserem 

Wiedersehen, während ich seine Lieder pfiff.“  

Wie weitere Erzählungen des Bandes pendelt auch diese 

zwischen Euphorie und Alltag. Am Ende wird die Ich-

Erzählerin doch auf den Boden zurückgeholt, aber der 

Schluss-Satz beschwört noch einmal mit 

jugendsprachlichem Elan die romantische Kraft, die weiter 

von dem in die abenteuerliche Ferne entschwundenen 

Traum-Menschen ausgeht. Wenn dieser Traum-Mensch 

auch nur „einmal wieder alle Poesie zusammenraffte und 

mir eine SMS schrieb, liess ich mich wegfetzen.“ 

Der Reiz von Somalvicos Erzählen besteht allerdings auch 

in der krassen Entgegensetzung von Liebesbeseeltheit und 

sehr nüchtern beschriebenen Bedürfnissen. „Harndrang, 

dann auch schon wieder Koffeinbedarf, Hunger, wieder 

Harndrang, Erholungsbedarf. Nichts gebündelt. Alles in 



halbstündlich freundlichem Abstand zueinander“, 

empfindet nämlich die Erzählerin an anderer Stelle, und 

auch die Körperbegegnungen verlaufen nicht allzu 

romantisch. Da wird der Sexualakt mit „fehlender 

Ergriffenheit“ ausgeführt, und einmal heißt es: „An dieser 

Intimität war das Meiste verkehrt“. 

Was die erste Geschichte nur andeutet, wird in der 

zweiten und in anderen deutlicher: Es steckt auch ein 

bisschen von jener Neuen Sachlickeit in Somalvicos 

Texten, die vor etwa hundert Jahren nicht nur in die Kunst, 

sondern auch in die Literatur kam, und die einen kalten 

Blick insbesondere auf alles Romantische bedeutete. 

„Glotzt nicht so romantisch“, hieß es bei Brecht, und in 

Erich Kästners Gedicht „Sachliche Romanze“ bekanntlich, 

dass einem Paar die Liebe abhandenkommen kann wie 

anderen der Stock oder Hut. An die „Sachliche Romanze“ 

direkt anzuknüpfen und sie drastisch in unsere Gegenwart 

zu holen scheint auch Ich-Erzählung mit dem Titel „Mann-

Frau-Scheiße“. Sie beginnt mit der Beschreibung eines 

solchen Abhandenkommens: „Wir kriegten es nicht mehr 

hin, uns zu lieben, so wie Adam und Eva und die anderen 

grossen Vorbilder, die wir auf der Leinwand hatten lieben 

sehen. Wir hatten es gutgehabt und ich kann nicht mal 

sagen, was es genau gewesen war, das Anfang des 

Herbstes umschlug, als wir auf einmal nicht mehr 

wussten, wie das ging mit dem Sich-Vertragen.“ Wir 

wissen ja, jeder Sommer geht vorbei – aber hier wird es 

noch kälter: „In meinem Kopf waren in jener Zeit häufig 

klar formulierte Sätze zu finden, die, wenn ausgesprochen, 



unsere gemeinsame Zeit in zweieinhalb Sekunden 

beendet hätten.“ Interessanterweise sind die 

Geschlechteridentitäten in den Liebesgeschichten Noemi 

Somalvicos oft nicht klar erkennbar, nicht einmal in dieser 

besagten Erzählung über „Mann-Frau-Scheisse“.  

Somalvicos Stories kreisen um Elementarsituationen der 

Anziehung, des Verliebtseins, des Zusammenlebens und 

des Sichtrennens. So verdichtet, so reigen-haft arrangiert 

und so geglückt dargestellt findet sich das in der 

Gegenwartsliteratur gar nicht oft. Ich musste einmal an 

Maxim Billers Anordnung in dem Kurzgeschichtenband 

„Liebe heute“ denken, aber der ist nun bald zwanzig Jahre 

alt und konnte von vielem der heutigen Liebesrealität noch 

keinen Schimmer haben. Zum Beispiel vom „Tindern“ und 

anderen Anbahnungshilfsmitteln, die bei Somalvico en 

passant erwähnt werden oder auch eine zentrale Rolle 

spielen. 

Ihre Erzählungen sind in vieler Hinsicht sehr realitätssatt. 

Es ist zum Beispiel mehrfach die Stadt Bern als Ort der 

Handlung erkennbar. Das mag jetzt kein literaturkritischer 

Wert an sich sein, aber ich zumindest finde es zumindest 

sehr abwechslungsreich, mal Liebesgeschichten aus Bern 

zu lesen und nicht aus Berlin. Wobei einer der erzählenden 

Ich-Figuren Bern auch schon wieder zu eng wird: „Bald liess 

sich in dieser Stadt kein Quadratmeter mehr ausfindig 

machen, wo ich nicht mindestens schon einmal wen 

geküsst, betrogen, abgelenkt, ausgenutzt, geliebt, 

erdrosselt, umworben, verführt, verlassen, verschlungen 



hatte. Für neue Begegnungen musste ich in die 

Agglomeration ausweichen.“ 

Während das noch lustig klingt, stellt sich in der besagten 

Geschichte mit dem Tiel „Sieben Hengste“ bald schon wie 

in anderen der Erzählungen eine gewisse Leere ein. Hier ist 

es die Leere, die das inflationäre Telefon-Dating 

hinterlässt, auch wenn es für kurze Kicks sorgt. „Zu 

meinem etwas bedenklichen Hobby gehörten tägliche 

Nachrichten, die mein Ego für sieben Sekunden 

aufrichteten: Du gefällst Moritz. Du gefällst Bash. Du 

gefällst Ana. Grosse Kompatibilität mit Chris.“ 

Der Zwang zur ständigen Selbstdarstellung in Social Media 

zeitigt hier eine Erkenntnis, die noch einmal an die frühe 

literarische Moderne erinnert und zugleich sehr 

gegenwärtig wirkt: In der Textstelle „Was war ich? Ein 

Bündel aus verwirrenden Gesten“ spiegelt sich jener 

„Empiriokritizismus“, oder einfacher gesagt, jene 

Infragestellung eines festen persönlichen Ichs, die im 

Anschluss etwa an Ernst Mach die Literatur der Wiener 

Moderne geprägt hat ebenso wie das Erzählen eines Alfred 

Döblin.  

Um aber nicht immer nur uralte und männliche Vorbilder 

zu nennen: Ich musste beim Lesen von Noemi Somalvico 

auch öfter an eine aktuelle Meisterin der kurzen Form 

denken – nämlich an die Amerikanerin Lydia Davis, mit der 

Somalvico insbesondere den humorvollen, bisweilen 

sarkastischen Blick auf Liebe und Beziehungen gemein 

hat, zudem den Blick für kuriose Details und eine Tendenz 

zum Durchstechen der realistischen Oberfläche ins 



Absurde, Surreale. Ich nehme an, dass auch Lydia Davis 

die Erzählung „Entlang der Sehnsucht rechnen“ gefallen 

würde, in der eine Expertin für Fleckologie auftaucht - 

ebenso wie die ins Absurde drehende, geschickt 

metafiktionale Erzählung „Das Gegenteil von Schreiben“. 

Darin lernen wir zudem, dass man mit dem Abtippen 

chirurgischer Berichte mehr Geld verdient als mit 

Büchern. 

Es scheint in diesem Zusammenhang überhaupt nicht 

überraschend, dass Noemi Somalvico bereits einen 

„Förderpreis für komische Literatur“ erhalten hat, der ihre 

eigenartige Verbindung von Humor und Melancholie 

auszeichnete. Für den Clemens-Brentano-Preis bringt sie, 

um zu meinem Anfang zurückzukehren, ganz gewiss die 

nötige Portion Romantik mit – Romantik hier nicht nur im 

heutigen engen Wortsinn, sondern auch in dem der 

Verschrobenheit und des allegorischen Tiefsinns, die 

mancher romantischen Literatur innewohnen, immer 

freilich bedroht von Ernüchterung, wenn man etwa 

erkennt, das der Mond „wie eine perfekt ausgestanzte 

Schablone über den Himmel“ zieht.  

Und manchmal führt Somalvico solchen tieferen Sinn 

sogar zusammen mit ihrer spielerischen, fast kalauernden 

Schreibweise: Ich nenne dazu nochmal die Erzählung 

„Sieben Hengste“, deren Titel sowohl auf eine beliebte 

Gratwanderung im Berner Oberland anspielt als auch auf 

einen Sommer voller Tinder-Dates, von dem die Ich-

Erzählerin berichtet.  



Auf dem ziemlich gescheiterten Date in jener Erzählung, 

das zwei einander Unbekannte gleich bei der ersten 

Begegnung auf eine Bergwanderung führt und am Ende 

den letzten Bus zurück in die Stadt verpassen lässt, muss 

folglich ein Hotel her, oder poetischer gesagt, eine, so 

scheint es der Erzählerin blitzhaft auf, als sie schon vor 

dem Schild steht – „Notübernachtung im Gasthaus 

Schneehas“. 

Auch wenn es zu dieser letztlich nicht kommt: 

„Notübernachtung im Gasthaus Schneehas“, das scheint 

mir ein wunderbares Sprachbild zu sein für zumindest die 

Möglichkeit romantischer Liebe – jetzt im engeren 

Wortsinn – in lieblosen Zeiten.  

Ich teile die Ansicht der Jury, dass sich Noemi Somalvicos 

Erzählen durch eine verknappte und doch zarte Sprache 

auszeichne und gratuliere herzlich zum verdienten Erhalt 

des Brentanopreises. 


