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Clemens-Brentano-Preis 2010
für Sven Hillenkamp
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Der mit 10.000 Euro dotierte Clemens-Brentano-
Förderpreis für Literatur der Stadt Heidelberg 
geht an Sven Hillenkamp. Er erhält den Preis 
für seinen Essay Das Ende der Liebe. Gefühle 
im Zeitalter unendlicher Freiheit (Klett-Cotta, 
2009). Sven Hillenkamp, geboren 1971, stu-
dierte Politik, Soziologie, Geschichte, Philo-
sophie und Islamwissenschaften in Bonn und 
Berlin. Er war für Die Zeit als Redakteur tätig 
und lebt heute als freier Autor in Berlin und 
Stockholm.

Die Jury würdigte in ihrer Begründung den 
»mutigen Versuch des Preisträgers Sven  
Hillenkamp, den Zustand der Liebe in der 
Gegenwart zu fassen«. Jenseits soziolo- 
gischer Relativierungen und in eigensinniger 
Sprache analysiere der Autor das Dilemma  
der Freiheit in Zeiten unbegrenzter Möglich-
keiten.

Der Clemens-Brentano-Preis der Stadt Heidel-
berg wird seit 1993 jährlich im Wechsel in den 
Sparten Erzählung, Essay, Roman und Lyrik 
an deutschsprachige Autorinnen und Autoren 
vergeben, die mit ihren Erstlingswerken be- 
reits die Aufmerksamkeit der Kritiker und des 
Lesepublikums auf sich gelenkt haben. Der 
Preis ist deutschlandweit einmalig, da die Jury 
sowohl mit professionellen Literaturkritike-
rinnen und -kritikern, als auch mit Studentin-
nen und Studenten des Germanistischen  
Seminars der Universität Heidelberg besetzt ist. 

Der Preis wird am 20. Juli 2010 durch Bürger-
meister Dr. Joachim Gerner in Heidelberg an 
Sven Hillenkamp überreicht, die Laudatio  
hält der Schriftsteller Georg Klein. Eine öffent-
liche Lesung mit dem Preisträger findet am  
21. Juli 2010 um 19.30 Uhr in der Stadtbücherei 
Heidelberg statt. 

Benjamin Frech

Student (Heidelberg)

Uwe Kossack

Literatur-Redakteur 

(Baden-Baden)

Ursula März

Literaturkritikerin (Berlin)

Marius Meller

Literaturkritiker (Berlin)

Lukas Ofer

Student (Heidelberg)

Matthias Slunitschek

Student (Heidelberg)

Burkhard Spinnen

Schriftsteller (Münster)

Die Jury
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Geleitwort des Oberbürgermeisters
der Stadt Heidelberg

Seit 1993 leistet der Clemens-Brentano-Preis 
der Stadt Heidelberg einen ausgesprochen 
wichtigen Beitrag zur Literaturförderung.  
Jährlich wechselnd wird er in den Sparten 
Erzählung, Essay, Roman und Lyrik verliehen.  
Als einer der höchstdotierten Förderpreise  
im deutschsprachigen Raum bedeutet er  
für junge erfolgversprechende Autorinnen  
und Autoren eine beachtliche Unterstützung. 
Die Debüt-Werke inzwischen renommierter  
Autorinnen und Autoren wie Anna Katharina 
Hahn, Clemens Meyer, Oswald Egger und  
Ann Cotten – um nur einige zu nennen –, wur-
den mit dem Brentano-Preis ausgezeichnet. 

Im Literaturbetrieb gilt der Brentano-Preis als 
einzigartig in der Durchführung, denn neben 
der Unterstützung der Preisträger erfahren 
auch Studenten der Universität Heidelberg, die 
noch am Anfang ihrer Karriere im Literaturbe-

trieb stehen, eine praxisorientierte Förderung. 
Eine Besonderheit ist die Besetzung der Jury 
einerseits mit professionellen Literaturkritikern, 
-wissenschaftlern, -dozenten und Autoren, 
andererseits mit hoch motivierten Studenten 
des Germanistischen Seminars der Universität 
Heidelberg, die ein Seminar zur »Praxis der  
Literaturkritik am Beispiel des Brentano-Preises« 
besuchen und sich hier auf die Jury-Sitzung 
vorbereiten. Dieses Zusammenspiel von ange-
henden und erfahrenen Literaturkritikerinnen 
und -kritikern ermöglicht eine besonders  
spannende und kreative Form des Austauschs 
und der Entscheidungsfindung. 

An dieser Stelle möchte ich der diesjährigen 
Jury sehr herzlich für ihr Engagement und 
ihren Beitrag danken: den Studenten Benjamin 
Frech, Lukas Ofer und Matthias Slunitschek 
sowie dem Literatur-Redakteur Uwe Kossack, 
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den Literaturkritikern Ursula März und  
Marius Meller sowie dem Schriftsteller  
Burkhard Spinnen. Außerdem gilt mein Dank 
den Leiterinnen des Brentano-Seminars  
am Germanistischen Seminar der Universität  
Heidelberg Dr. Michaela Kopp-Marx und  
Dr. Friederike Reents.

Der Clemens-Brentano-Förderpreis geht  
in diesem Jahr an Sven Hillenkamp für seinen 
Essay Das Ende der Liebe. Gefühle im Zeit-
alter unendlicher Freiheit. In seinem gesell-
schaftskritischen, tiefsinnigen und doch zeit- 
weise ironisch-witzigen Essay beschäftigt  
sich der Autor mit unserer Welt der unbegrenz-
ten Möglichkeiten, der Angst vor verpassten 
Chancen und der Frage, ob Freiheit und Liebe 
in der heutigen Zeit überhaupt noch vereinbar 
sind angesichts des Umgangs mit Vorläufig-
keit in beinahe allen Bereichen, wie Wohnort, 

Arbeitsstelle, Lebensstil und Partnerwahl. Als 
studierter Soziologe, Philosoph und Journalist 
entwickelt er in prägnanten Sätzen und 
starken Bildern seine Gedanken – ein mutiger 
und zeitgeschichtlich relevanter Essay.

Nach den Essay-Preisträgern Benjamin Korn, 
Doron Rabinovici und Stefan Weidner gratu-
liere ich nun Sven Hillenkamp sehr herzlich zu 
dieser Auszeichnung, wünsche ihm für sein 
weiteres schriftstellerisches Schaffen viel Erfolg 
und den Leserinnen und Lesern anregende 
Lektüre.

Dr. Eckart Würzner
Oberbürgermeister
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»Beim Schreiben ist der Autor der einzige 
und der einzig bedeutende Leser.«
Ein Gespräch mit Sven Hillenkamp

 Herr Hillenkamp, zunächst einmal herz-
lichen Glückwunsch zum Brentano- 
Preis 2010! Soll die Lektüre Ihres Essays 
»Das Ende der Liebe« den Leser ernüch-
tern oder beflügeln?

Ich müsste gleich zwei Einschränkungen 
machen. Ob das Buch ein Essay ist, weiß 
ich gar nicht. Und es soll eigentlich auch 
nichts. Natürlich soll es seinen Gegen-
stand entstehen lassen und durchdrin-
gen, aber es soll nichts mit dem Leser 
machen. Man könnte sagen: Es ist nicht 
auf eine Wirkung hin entworfen wie 
ein Medikament. Wenn das Buch wirkt, 
dann, so hoffe ich, auf jeder Seite, in 
jeder Passage anders. Der Mensch kennt 
ja unendlich viele Geistes- und Gemüts-
zustände, und ein gutes Buch bringt ihn 
mit vielen davon in Berührung.
 Abgesehen davon, wäre es nicht 
schlecht, wenn das Buch beflügelte, in- 

dem es einen hoffentlich ungewohnten 
Blick auf die Wirklichkeit erlaubt und sie 
so verändert. Der Leser kann entdecken, 
dass Freiheit nur idealiter der Gegensatz 
von Zwang ist, als gesellschaftliches  
System aber eigene, unsichtbare Zwänge 
hervorbringt. Wer diese erkennt, muss 
nicht mehr allein mit dem Selbstbeschul-
digungsvokabular der Psychologie auf 
sie reagieren, also permanent zu sich 
sagen: »Ich bin neurotisch, unreif und 
narzisstisch. Ich habe nicht genug an mir 
gearbeitet. Ich schaffe es nicht, meine 
Ansprüche zu reduzieren. Ich bekomme 
nie genug usw.« Der Leser erkennt, dass 
seine unendliche Sehnsucht und seine 
Scham kein individuelles Problem dar-
stellen, sondern ihren Grund auch darin 
haben, dass die Welt sich verändert hat, 
die Menschen in jedem Lebensbereich 
einer Unendlichkeit ausgesetzt sind, un-
begrenzten Möglichkeiten, hinter denen 

der Einzelne notwendig zurückbleibt. 
Das Buch behauptet ja nicht, dass alle 
Menschen heute unendliche Möglichkei-
ten verwirklichen – das wäre Quatsch –, 
sondern dass sie dahinter zurückbleiben, 
also mit einer prinzipiellen Unerfüll-
barkeit kämpfen. Wenn dem Leser die 
Scham über sein Immerweiterwollen 
und zugleich Nichtweiterkommen nur 
für einen Augenblick von den Schultern 
genommen ist, könnte man in der Tat 
von einer Beflügelung sprechen. Die Last 
der Allverantwortung und Beschämung 
wird ihm abgenommen, er wird für 
einen Moment ganz leicht. Im Buch wird 
das »der kleine Sprung« genannt oder 
einfach »Hüpfen« – in Anspielung auf 
den großen Sprung, mit dem Kierke-
gaards ewiger Verführer in die Ehe und  
in den Gottglauben springen soll.
 Von Ernüchterung würde ich dagegen 
nicht sprechen. Denn die freien Men-
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schen sind bereits sehr nüchtern – und 
sehr romantisch zugleich. Sie haben 
eine romantische Fantasie, aber auch 
einen nüchternen, wissenschaftlich 
geschulten Verstand, der jede Fantasie 
augenblicklich kritisiert. Außerdem ist 
die Wahrnehmung der unbegrenzten 
Möglichkeiten (der Liebe, der Selbst- 
verwirklichung usw.) nicht mehr wie  
im Entwicklungsroman eine Illusion, die  
der Enttäuschung und Ernüchterung  
bedarf. Mittlerweile ist sie eine realisti-
sche Wahrnehmung. Die Gesellschaft 
setzt dem Individuum ja tatsächlich kei-
ne klaren Grenzen mehr. Jeder Mensch 
weiß erst im Nachhinein, was er errei-
chen konnte, und noch am Tag der 
eigenen Beerdigung werden ihn die 
Zweifel plagen: »Hätte ich doch nur... 
dann wäre ich vielleicht...« Während 
Musils Mann ohne Eigenschaften sein 
Möglichkeitsdenken gegen eine starre, 

traditionelle Welt zu behaupten suchte, 
trifft das Möglichkeitsdenken jetzt  
auf eine Möglichkeitswelt. Darum heißt 
es im Buch: »Die Unendlichkeit ist ein 
Irrtum, der auf Tatsachen beruht.« Hier 
hilft keine Ernüchterung, nur ein will-
kürlicher Sprung, ein lachhaftes Hüpfen, 
literarische Beflügelung.

 Verfolgen Sie ein Ziel? Und überhaupt: 
Welche Aufgabe hat Literatur? Im Spezi-
ellen der Essay bzw. ein Buch wie Ihres?

Ich würde nicht sagen, dass ich mit dem 
Schreiben ein Ziel verfolge. Das ist ver-
mutlich der Unterschied zwischen Litera-
tur auf der einen und wissenschaftlichen 
Abhandlungen, Ratgeberbüchern und 
politischen Pamphleten auf der anderen 
Seite. Ich möchte nichts beweisen, keine 
Lösungen finden oder anbieten, nicht 

die Gesellschaft verändern, wie gesagt: 
nicht wirken. Das sind Effekte, die sich 
möglicherweise im Nachhinein ergeben, 
die manchmal erwünscht, manchmal 
unerwünscht sind. Wenn ich mit dem 
Schreiben Ziele verfolge, dann sind es 
immanente. Ich möchte eine Sache oder 
besser: Erfahrung oder Existenzmög-
lichkeit so weit wie möglich erforschen  
und Worte dafür finden, die die Erfah-
rung an sich und das Erforschen auch 
für andere erfahrbar machen. Insofern  
ist das Wort ›immanent‹ nicht ganz rich-
tig, insofern Literatur nicht unwesentlich 
Kommunikation ist. Sie transzendiert 
das Schreiben und den Schreibenden 
auf den Leser hin. Dennoch funktioniert 
Schreiben nicht so. Beim Schreiben ist 
der Autor der einzige und der einzig 
bedeutende Leser. Schreiben heißt ja 
praktisch: einen Satz schreiben, den Satz 
lesen, den nächsten Satz schreiben (oder 
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den alten umschreiben), wieder lesen 
usw. Wenn ein Mensch meint, er könne 
nicht schreiben, er sei blockiert, dann 
kann er tatsächlich ›nicht lesen‹, was er 
da schreibt. Als Leser ist er der Blockie-
rende, nicht als Autor. Für den Autor 
geht es also darum, diesen inneren Leser 
zu gewinnen und zu beglücken. Das ist 
das vorrangige Ziel von Literatur. Der 
Schreibende will als Lesender das Gefühl 
haben, er habe sich verständlich ge-
macht, habe adäquate, ausdrucksstarke 
Worte gefunden.
 Jedoch ist das nicht im Sinn einer 
exakten Abbildung des Inneren gemeint 
– das wäre unmöglich –, sondern im 
Sinn eines korrespondierenden Gebildes, 
das ›passt‹: wie die Musik zum Gefühl. 
Meist handelt es sich hierbei um die 
Beschreibung des Unglücks oder besser: 
die Poetisierung des Unglücks. Denn 
Literatur beschreibt ja, indem sie übers 

Beschreiben hinausgeht. Oft bedarf es 
der unglaublichsten Erfindungen, um 
solch ein korrespondierendes Gebilde 
des Unglücks zu schaffen: Kafkas Straf-
kolonie, Lems Solaris, Bernhards Kalk-
werk. Warum aber Unglück? Das liegt 
vielleicht daran, dass Glück meist nicht 
im Menschen festsitzt, der Mensch  
es nicht jahrelang mit sich herumträgt, 
wie man sagt. Nur Unglück dauert  
lange genug und bleibt so lange inner-
lich, dass sich die Möglichkeit und die 
Notwendigkeit der Literatur ergibt.
 Die Formel »Literatur hilft, auszu- 
drücken, was lang innerlich war und  
anders nicht auszudrücken ist« greift 
aber noch zu kurz. Wie der Musik-
Vergleich angedeutet hat, gibt es ein 
unmittelbares Glück, das darin besteht, 
einer poetischen Verdoppelung und 
Erweiterung des eigenen Erlebens 
zu begegnen. Diese Poetisierung der 

Wirklichkeit, wie schon die Romantiker 
sie einst gefordert haben, leistet Kunst: 
vom Popsong bis zum Auschwitzroman. 
Dabei ist das Poetische, das ich meine, 
keine Zutat des Künstlers zu einer nicht-
poetischen Wirklichkeit, sondern es ist  
in der menschlichen Wahrnehmung 
bereits angelegt. Poesie hieße nur:  
Wirklichkeit ist immer ›meine‹ Wirklich-
keit, von mir selbst individuell empfun-
den und verstanden. Sie ist von An- 
fang an ein Verzaubertes, Konstruiertes, 
Gemeintes. Meinen heißt buchstäb-
lich Zu-Meinem-Machen. Allerdings 
wird diese unmittelbare Aneignung im 
Leben immer wieder durchkreuzt von 
Übergriffen aus derselben Wirklichkeit. 
Um es an einem extremen Beispiel zu 
veranschaulichen: Der Gefolterte verliert 
seine persönliche Sicht und Deutung der 
Folterung durch die ›Tatsache‹ der Folte-
rung. Die Wirkung tritt sozusagen an die 
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Stelle der – eigenen – Wahrnehmung. 
Dies Muster gilt für jede Erfahrung, bei 
der der Mensch von der Wirklichkeit 
überrollt und überwältigt wird. Die ur-
sprünglich menschlich-individuelle Welt-
Aneignung wird aufgehoben durch den 
Übergriff der Welt. Erst in der Literatur 
– oder im mündlichen Erzählen – wird 
diese Aneignung wieder in ihr Recht 
gesetzt. Der Mensch erstattet, erobert 
sich seine eigene Wirklichkeit zurück.
 Was die Form angeht: Ich hatte mir 
nicht vorgenommen, einen Essay zu 
schreiben. Im Gegenteil: So wenig mir 
zu Anfang klar war, so wusste ich doch, 
dass mir kein ›Versuch‹ vorschwebte. 
Alles ist ja Versuch: jedes Denken ist 
Denkversuch, jede Wissenschaft Wissen-
schaftsversuch, jeder Roman ein Roman-
versuch, jedes Gedicht Gedichtversuch, 
jedes Leben ein Lebensversuch. Der 
Essay würde sich nur dadurch abheben, 

dass er zufrieden ist, bloß Versuch zu 
sein, er weder Rundung und Abschluss 
noch Widerspruchsfreiheit anstrebt. 
Wenn man den Essay also buchstäblich 
bestimmte, dann wäre er ein ›offener‹ 
Text. Mir ging es aber nicht um Offen-
heit des Schreibens. Ich wollte – wie 
gesagt – eine schon definierte Erfahrung 
oder Existenzmöglichkeit mit Worten 
umgreifen. Denken und Schreiben 
sollten nicht offen sein, sondern 
– wie in einem Roman oder im Drama – 
›gebunden‹ an eine bereits definierte 
oder intuitiv gewusste Erfahrung. Hier: 
an die Erfahrung der Unendlichkeit,  
der absoluten und unendlichen Möglich-
keiten, der Unmöglichkeit der Liebe.  
Ich wollte diese Unmöglichkeit voraus-
setzen und erforschen. Kierkegaard hat 
das die negativistische Methode ge-
nannt. Ich wusste also, wohin ich wollte, 
nur nicht, wie ich dorthin gelangen 

könnte. Ich wollte diesen Gegenstand, 
den die Wissenschaft nur von außen  
anfassen kann und also deformieren 
muss, von ›innen‹ aufschließen. In ande-
ren Worten: Es ging darum, einen groß-
teils reflektierenden Text literarisch zu 
schreiben – von innen. Das ist aber nach 
Adorno ein weiteres mögliches Merk- 
mal des Essays. Insofern könnte Das 
Ende der Liebe ein Essay sein. Aller-
dings stellte sich dann die Frage, ob es 
sich um das Innere des Autors handeln 
müsse und ob, in der Folge, der Autor 
und der Erzähler bzw. Denker im Buch 
identisch sein müssen. Für gewöhnlich 
ist das so. In einem Essay von Jean  
Améry hören wir Améry, in einem Essay 
von Herta Müller hören wir Herta  
Müller.
 In meinem Buch dagegen spricht 
nicht der Autor. Man hört, über weite 
Strecken jedenfalls, die Erfahrung selbst. 
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Das ist nur möglich, wenn man die 
unmittelbare Autorenrede überschreitet. 
Dazu musste ich mir zwei literarische 
Freiheiten nehmen: erstens die Mög-
lichkeit, mir die betreffende Erfahrung 
nicht allein durch Introspektion, sondern 
ebenso durch Empathie und Fantasie 
zu erschließen; zweitens die Möglich-
keit, auch die reflektierende Sprache 
von innen kommen zu lassen, Begriffen 
und Sätzen selbst die Intensität der 
Erfahrung einzuprägen. Beides ist für 
einen Romanautor selbstverständlich. 
Er ist froh, wenn er die Erfahrung, um 
die es ihm geht, bei anderen Menschen 
oder in der Literatur besonders deutlich 
findet; er formt seine Sprache und lässt 
die Wucht aus dem Innen in die Wörter 
schießen. So gilt für mein Buch, was 
Camus über den Roman gesagt hat: 
Der Roman stelle die Dinge in Reinform 
dar, er spiele sie durch bis zur letzten 

Konsequenz. Die ›freien Menschen‹ sind 
eine solche Reinform. Reinformen kom-
men übrigens auch in der Wissenschaft 
vor; Max Weber nennt sie Idealtypen. 
Das Ende der Liebe und die Rückkehr 
der Vernunftehe wiederum sind letz-
te Konsequenzen – vergleichbar den 
Flucht- und Endpunkten eines Romans 
oder einer Tragödie, wo alle Konflikte 
entfaltet, auf die Spitze getrieben sind. 
Die Wissenschaft würde vermutlich von 
einem Szenario sprechen. Das gesamte 
Verfahren sollte jedenfalls sowohl die 
innere Erfahrungsintensität ausdrücken 
helfen, als auch – wenngleich sekun-
där – den Erkenntniswert des Textes 
steigern. Am Extrem erkennen wir nun 
einmal leichter die Konflikte unseres 
Lebens.
 Das Verfahren schien jedoch auch 
durch den Inhalt selbst geboten. Denn 
die Menschen wollen heute ja ›tatsäch-

lich‹ ihr Selbst in Reinform, also authen-
tisch erfahren. Sie wollen tatsächlich  
ihr Leben bis zur letzten Konsequenz  
leben, alle Sex- und Liebes-, Karriere- 
und Therapiemöglichkeiten verwirk-
lichen. Sie lebten ihr Leben, als sei es 
ein Roman. Wie schon der Romantiker 
Novalis gefordert hat: »Das Leben soll 
kein uns gegebener, sondern ein von 
uns gemachter Roman sein.« Roman 
und Wirklichkeit fallen ineins. Darum 
gibt es im Buch den Satz: Das Buch,  
das maßlos übertreibt, beschreibt eine 
Welt, die maßlos übertreibt. Allerdings 
habe ich das Wort der Übertreibung un- 
mittelbar bereut. Denn es erlaubt Men-
schen, sich dem Text zu entziehen, noch 
bevor sie begonnen haben, zu lesen. Es 
sagt: Das ist alles nicht so gemeint. Da-
bei gibt es – ebenso wie bei Romanen – 
natürlich Menschen, die genauso fühlen, 
wie es im Buch beschrieben ist. Andere 
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erkennen zumindest ein Muster ihres 
Lebens, auch wenn es sich in allerlei 
gemischten Gefühlen alltäglich ver- 
birgt.
 Schließlich ging es mir auch darum, 
das Typische unserer Zeit (die Erfahrung 
der Unendlichkeit und der unendlichen 
Freiheit) herauszupräparieren. Eben 
dazu ist Wissenschaft aber nicht in der 
Lage. Sie muss repräsentativ sein, wie 
man sagt. Sie muss alles Gegebene in 
den Blick nehmen, darf nichts auslas-
sen, nichts hervorheben. Sie muss alles 
nebeneinanderstellen, was zu einer 
bestimmten Zeit koexistiert – vom ge-
sichtsoperierten Internetfreak bis  
zum südamerikanischen Ureinwohner. 
Jede sogenannte Gegenwart ist ja 
tatsächlich eine Mischung vieler Zeiten: 
Altes existiert fort, Menschen leben 
weiter, wie es vor zwanzig, vor fünfzig 
oder 3000 Jahren typisch war. So gab 

es in der 68er-Zeit nur wenige 68er. 
Die meisten Menschen existierten fort 
wie in den fünfziger oder den dreißiger 
Jahren. Dennoch waren die 68er das 
Zeit-Typische. Die Zeit trägt den Namen 
›68er-Zeit‹ zu Recht. Das Besondere 
einer Zeit ist also in der Zeit selbst eine 
Randerscheinung. Das ist das Paradox 
der Statistik, die doch eigentlich das 
Neue zeigen soll: Mehrheiten bildet 
stets nur das Alte. Das Neue ist immer 
in der Minderheit. Also bedarf es eines 
vermeintlich übertreibenden Verfah- 
rens, um aus der Gegenwart die wahre 
Gegenwart, das für eine Zeit Typische 
herauszusieben. In der Hinsicht gleicht 
Das Ende der Liebe eher einem dystopi-
schen Roman wie Schöne Neue Welt 
oder 1984. Das Typische unserer Zeit 
wird – wiederum – in Reinform darge-
stellt, wird verabsolutiert.
 

Man könnte also sagen, dass im Ende 
der Liebe das Essayistische zweifach 
ins Romanhafte hinein gesteigert wird: 
erstens um die Intensität der Erfah-
rung anzuzeigen und zweitens um die 
historische Bedeutung der Erfahrung 
darzustellen.
 Hans Magnus Enzensberger hat übri-
gens einmal gesagt: »Ich erlaube mir die 
Vermutung, dass die Zukunft des Essays, 
soweit er eine hat, in der Überschrei-
tung des eigenen Genres liegt.«

 In welcher literarischen und didak-
tischen Tradition sehen Sie sich?

Ich kann nicht sagen, dass ich mich in 
einer didaktischen Tradition sehe, da 
ich mein Schreiben nicht als Lehren 
begreife. Es gibt zwar eine Schnittmen-
ge zwischen Schreiben und Lehren, da 
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beides nur glückt als Kommunikation. 
Doch ein Autor, der didaktisch an einen 
Text herangeht, ist am meisten daran 
interessiert, dass die Botschaft rüber-
kommt, dass der Inhalt vermittelt wird, 
wie man sagt. Also wird er einleiten 
und zusammenfassen, seine Begriffe 
definieren, ein Fazit ziehen usw. Wenn 
man dagegen nach poetischen Maßstä-
ben an einen Text herangeht, wird man 
didaktische Einführungen und Redun-
danzen meiden, wird versuchen, eine 
möglichst hohe Dichte zu erzeugen, auf 
Zitate und Belege verzichten, es dem 
Leser überlassen, sich die Begriffe aus 
dem Zusammenhang zu erschließen, das 
Risiko des Miss- und Unverständnisses 
eingehen, ein mehrfaches Lesen des 
Textes fordern. Das ist überhaupt ein 
gutes Unterscheidungsmerkmal: didak-
tisch geschriebene und ebenso kommer-
zielle, auf Verkaufserfolg zielende Texte 

soll man beim ersten Mal Lesen voll-
ständig erfasst haben; poetische Texte 
dagegen muss und kann man mehrmals 
lesen – so wie man gute Musik immer 
wieder hören muss, um sie sich zu er-
schließen, wie Musik mit wiederholtem 
Hören gewinnt. Diese Kriterien treffen 
sowohl auf Gedichte zu als auch – zum 
Beispiel – auf die Texte in Adornos Mini-
ma Moralia. Didaktik würde hier alles 
zerstören. Das ist wie mit dem erklärten 
Witz. Auch der Witz, als literarische 
Form, verträgt keine Didaktik.
 Bei der literarischen Tradition muss ich 
trennen zwischen Form und Inhalt. For-
mal sind da zunächst Philosophen, die 
nicht nur Theorien aufstellen, sondern 
deren Texte zugleich literarischer oder 
poetischer Ausdruck der Theorien sind: 
Kierkegaard, Nietzsche und Heidegger 
zum Beispiel. Dann gibt es Denker, die 
sich zumindest um Dichte und Eleganz 

bemühen, einen aphoristischen Stil.  
Adorno und die Minima Moralia habe 
ich schon genannt, ein weiterer wäre 
Emil Cioran – und wiederum Nietzsche.  
Hier findet man auch das Prinzip der Rei- 
hung vieler kurzer Texte, das Verfahren, 
immer wieder neu anzusetzen und auf 
scharfe Pointierung zu zielen, anstatt 
einen durchlaufenden Dreihundertsei-
tentext mit didaktischer Gliederung zu 
schreiben. Dann gibt es jene Denker, 
die Denken mit Erzählen verbinden: 
wiederum Kierkegaard und Nietzsche, 
außerdem Ernst Bloch, Sartre und an-
dere. All die genannten Aspekte finden 
sich natürlich auch auf Schriftstellerseite. 
Thomas Mann, Musil, Bernhard, Inge-
borg Bachmann oder Michel Houelle-
becq wären einige, deren Erzählstimmen 
ausgiebig Gedanken formulieren, sich 
also ›essayistisch‹ gebärden. Dann 
gibt es jene Kurzprosa und Kürzest-
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geschichten, wie sie sich auch in Das 
Ende der Liebe finden. Diese Form war 
hilfreich, weil es in solchen Texten nicht 
ums sogenannte realistische Erzählen 
geht, sondern ebenfalls um die – kür-
zestmögliche – Formulierung eines 
Gedankens. Die Tradition reicht von 
Caesarius von Heisterbachs dialogus 
miraculorum und Hebels Kalenderge-
schichten über Kleists Anekdoten und 
Kafkas Stückchen bis zu Brechts Ge-
schichten vom Herrn Keuner. Auf sie alle 
kann man Blochs Satz anwenden: »Es ist 
gut, auch fabelnd zu denken.« Schließ-
lich müsste man das Drama nennen. Im 
Buch gibt es ja immer wieder kurze und 
längere Monologe: »Die freien Men-
schen sagen...« In der Dramatik, zum 
Beispiel bei Goethe oder bei Tschechow, 
werden ja häufig lange Gedankengän-
ge formuliert und zugleich – in der 
kunstvollen, erregten Rede – literarisiert. 

Darum liegen literarische Philosophie 
und Theater sehr nah beieinander. 
Indem man einen Gedankentext laut 
liest und dramatisiert, wird er Literatur 
– falls er entsprechend geschrieben ist. 
Insofern ist Das Ende der Liebe so etwas 
ähnliches wie ein mal hysterischer, mal 
ruhiger Theatermonolog – ähnlich wie 
Bernhards gedankenschwere Romane 
ebenso gut Theatertexte sind, die laut 
gelesen werden müssten und durch das 
dramatische Sprechen erst ihr litera-
risches Potential vollends realisieren.
 Wenn ich nun allerdings diese vielen 
Namen und Bezüge aufzähle, darf man 
sich das Schreiben nicht so vorstellen, 
dass ich mich an diese Traditionen 
›gehalten‹, die Traditionen ›fortgeführt‹ 
hätte – wie man das tut bei einem 
traditionellen Weihnachtsfest oder 
einem traditionellen Schützenfest. Das 
Schreiben ist ja – bei aller Reflektion 

und Vorbereitung – meist ein Fummeln 
ins Nichts hinein. Solche Aussagen über 
die traditionellen Bezüge eines Textes 
lassen sich meist erst im Nachhinein 
formulieren. Sie sind Rekonstruktion 
und entsprechen nur sehr bedingt dem 
Schreiben selbst. Vieles, was ich jetzt als 
Bezug oder Tradition benennen kann, 
habe ich auch erst während oder nach 
Abschluss des Schreibens entdeckt; bei 
manchen Autoren und Philosophen han-
delt es sich folglich nicht um Vorbilder, 
sondern gewissermaßen um Nachbilder. 
So bekommt ein Autor durch seine 
Arbeit immer mehr Gesellschaft, von 
welcher er wiederum lernen kann. Ich 
kann sagen: Die Zahl meiner großen 
Vor- als Nachbilder nimmt in einem fort 
zu. Das trifft zum Beispiel auf Botho 
Strauß zu, teilweise auch auf Kierkegaard. 
Die Gewissheit, die eine solche Bezugs-  
und Traditionsliste vorspiegelt, ist 
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jedenfalls beim Schreiben zu keiner Zeit 
vorhanden. Da gibt es eher das zitternde 
Bewusstsein einer Negativ-Tradition, das 
Denken an all die Stile und Formen, die 
man abscheulich findet und die man auf 
jeden Fall vermeiden oder überwinden 
will.
 Wesentlich bewusster und gewisser 
war ich allerdings bei der inhaltlichen 
Tradition. Ich wusste, dass mein Thema 
die Dialektik der Freiheit sein sollte, 
das Umschlagen von Freiheit in Zwang. 
Es gibt nicht viele Denker, die sich mit 
Freiheitszwängen befasst haben. Die 
meisten beschäftigen sich mit den 
hergebrachten Zwängen von Macht und 
Herrschaft, Ausbeutung und Unterdrü-
ckung, Normierung und Diskriminierung 
– von Marx über Nietzsche und Freud 
bis Foucault. In der Philosophie ist es 
Kierkegaard, der sich am ausgiebigsten 
mit der, wie er es nennt, »Verzweiflung 

der Unendlichkeit« befasst hat – damit, 
dass der Mensch sich »in der Möglich-
keit müde zappelt«. Kierkegaard hat das 
Problem bekanntlich auch an der Liebe 
gezeigt, an seinem Verführer in Entwe-
der Oder, der sich für keine Frau, kein 
Leben entscheiden kann.
 Was bei Kierkegaard noch eine Geis-
tesverfassung unter anderen ist, analy-
siert der Soziologe Emil Durkheim dann 
zum ersten Mal als Problem der Gegen-
wart: einer Gesellschaft, in der sich alle 
Bereiche dem Unendlichen öffnen, das 
Wirtschafts- wie das Liebesleben, und 
in der der Mensch zur endlosen Glücks-
jagd verdammt ist, weil der Abstand zur 
Unendlichkeit immer gleich bleibt, egal 
was man erreicht; weil die Fantasie stets 
über alles Erreichte hinausschießt. Das 
stellte Durkheim schon 1897 fest. Mein 
Ausgangspunkt war, dass die Erfahrung, 
die Kierkegaard und Durkheim beschrei-

ben, heute zur Massenerfahrung gewor-
den ist, zum Merkmal der Epoche.
 Die Idee war also, zu beschreiben, 
was mit dem Menschen geschieht, 
der einst – wie bei Musil und Sartre – 
noch sein Freiheitsbewusstsein gegen 
eine autoritäre und traditionelle Welt 
behaupten musste, jetzt jedoch immer 
und überall auf Freiheitsstrukturen trifft: 
Strukturen, die nicht mehr vor allem 
Macht organisieren und inszenieren, 
sondern Möglichkeiten, Unendlichkeit. 
 Da gibt es bereits einige Studien: Der 
französische Soziologe Alain Ehren-
berg geht in Das erschöpfte Selbst 
dem Zusammenhang von Freiheit und 
Depression nach. Die israelische Soziolo-
gin Eva Illouz zeigt in Gefühle in Zeiten 
des Kapitalismus, wie sich eine unend-
liche Auswahl auf die Partnersuche im 
Internet auswirkt. Ulrich Beck beschreibt 
den gesellschaftlichen Zwang zum 
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Selbstentwurf, der auch als Last emp-
funden wird. Zygmunt Baumann knüpft 
vielfach an Durkheim an. Und schon 
Adorno hat – in den vierziger Jahren – 
den Zusammenhang von Freiheit und 
Zwang gesehen. Er schrieb: »Vielleicht 
wird die wahre Gesellschaft der Entfal-
tung überdrüssig und lässt aus Freiheit 
Möglichkeiten ungenützt, anstatt unter 
irrem Zwang auf fremde Sterne einzu-
stürmen.«
 Häufig wird jedoch letzten Endes der 
Falsche verhaftet. Wie der Illouz-Titel 
andeutet, wird meist der Kapitalismus 
für die Grundursache des Problems 
gehalten. Das war auch bei Adorno und 
der Kritischen Theorie der Fall. Oder es 
ist die Technik: es sind die Medien, das 
Internet. Oder es ist die – bröckelnde 
– Moral. Oder die 68er-Revolte. Tat-
sächlich lässt sich das Phänomen jedoch 
nicht auf einen Gesellschaftsbereich 

reduzieren. Alle Bereiche tragen dazu 
bei, dass der Mensch immer mehr Mög-
lichkeiten hat, Eindeutigkeiten aufgelöst 
werden. Das sind nicht bloß der böse 
Kapitalismus oder die böse Technik, 
sondern auch die Frauenbefreiung und 
das wissenschaftliche und aufklärerische 
Denken. Überall geht die Entwicklung 
von der Einzahl zur Mehrzahl und 
von der Mehrzahl zur Unendlichkeit. 
Nirgendwo geht die Entwicklung zu-
rück zur Alternativlosigkeit, zu ›einem‹ 
Herrscher, einem Produkt, einer Wahr-
heit, einem Partner, einem Beruf. Wenn 
Heidegger sagt, menschliches Dasein 
bedeute nicht Vorhandensein, wie ein 
Stein einfach vorhanden ist, sondern es 
bedeute »primär Möglichsein«, so kann 
man feststellen, dass die Veränderung 
der Welt, der Gesellschaft, dem Mög-
lichsein immer mehr entgegenkommt, 
dass wir in einer Epoche leben, die uns 

das Möglichsein auf ungekannte und 
schmerzhafte Weise enthüllt, und dass 
eine – denkbare und wünschenswerte 
– Umkehr der Entwicklung nicht in Sicht 
ist. Wir wollen ja weder zur Unfreiheit 
zurück, noch können wir uns so mal 
eben – aus freien Stücken – für die Un-
freiheit entscheiden. Jede Entscheidung, 
wie die zur Ehe oder zu einem religiösen 
Fundamentalismus, bleibt ja stets um-
kehrbar.

 Ist die Vernunftehe denn ein Lösungs-
ansatz, um den Zwängen der Freiheit 
zu entkommen? Geht es darum, klar zu 
kommen oder zu gestalten?

Die Vernunftehe ist kein Lösungsansatz. 
Sie ist lediglich, wie schon gesagt, eine 
letzte Konsequenz. Menschen, die un-
begrenzte Möglichkeiten wahrnehmen, 
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verlängern ihre Suche nach dem rich-
tigen Partner, dem richtigen Beruf, der 
richtigen Lebensweise – die Glücksjagd, 
wie Durkheim sagt – endlos. Sie dehnen 
die Suche aus über ihre Zeitgrenze hi-
naus. Denn die Zeit ist die letzte Grenze 
in einer Welt unbegrenzter Möglich-
keiten. Die Menschen entdecken mit 
Schrecken, wie alt sie schon sind, dass 
sie längst einen Partner gefunden, eine 
Familie gegründet, eine Ausbildung ab-
geschlossen, einen Beruf gewählt haben 
müssten. Darum kann man sagen, dass 
die Zeit nun den Zwang ausübt, den 
früher die Eltern, die Kirche, die Autori-
täten ausgeübt haben. Das ist eine Ent-
deckung von Niklas Luhmann. Die Zeit 
kommt also wie früher die Eltern in den 
Raum marschiert und sagt: »Du musst 
dich jetzt endlich entscheiden und 
begnügen! Sonst vergeht dein Leben im 
Leerlauf.« Also brechen Menschen ihre 

– sichtbare, aktive – Suche ab. Hinzu 
kommt, dass Menschen, die eine große 
Auswahl von irgendetwas wahrnehmen, 
sich zu fragen beginnen, nach welchen 
Kriterien sie sich entscheiden sollen, 
was das Zuwählende auszeichnen und 
was es auf keinen Fall auszeichnen soll. 
So entstehen unendliche Positivlisten 
(»Wie mein Geliebter sein soll«) sowie 
unendliche Negativlisten (»Wie er auf 
keinen Fall sein soll«). Mit einem Wort: 
Wer eine große Auswahl wahrnimmt, 
›rationalisiert‹ sein Suchen und Wählen. 
Gegenüber dieser Rationalisierung bleibt 
der Mensch jedoch nicht frei, sondern 
er muss nun denjenigen nehmen, der 
den Kriterien entspricht. Ein möglicher 
Partner, der unter romantischen Ge-
sichtspunkten wohl zum Geliebten 
geworden wäre, scheidet aus. Denn die 
innere Rationalität der Romantik und 
die ›bewusste‹ Rationalität der freien 

Menschen sind keineswegs deckungs-
gleich. So gehörte zur romantischen 
Liebe das Leid hinzu. Man kann sogar 
sagen: je mehr Sehnsuchtsschmerz und 
Entbehrung, umso größer die Liebe. Die 
freien Menschen dagegen sagen: »Ich 
will nicht schon wieder einen lieben, der 
mich zappeln lässt, der nie da ist. Ich 
will jetzt auf meine Bedürfnisse achtge-
ben. Ich will mich schützen.« Aus der 
unendlichen Liebesfreiheit entsteht also 
auf paradoxe Weise der Vernunftzwang. 
Der Philosoph Slavoj Žižek sagt: »Wenn 
alles erlaubt ist, ist alles verboten.« Die 
Menschen reglementieren sich selbst 
– was natürlich auch gut ist, allemal 
besser, als etwa mit einem brutalen 
oder lieblosen Menschen zusammen zu 
sein. Doch es geht leider generell gegen 
das Drehbuch der romantischen Liebe. 
Dennoch bleibt natürlich die Sehnsucht. 
Die Wahrnehmung der Möglichkeiten 
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kann der Mensch nicht ausschalten. 
Jeder kann sich ja tatsächlich heute 
immer trennen, trotz Ehe, trotz Kindern. 
Die Möglichkeiten sind durch keinen 
Beschluss und kein Versprechen aus der 
Welt zu schaffen. Also geht – wiederum 
in der Romanlogik des Buches – die in-
nere Suche weiter, hoffen die Menschen 
weiter auf einen anderen Partner, eine 
andere Arbeit usw. – Ich kann natür-
lich nichts über alle real existierenden 
Menschen sagen. Ich bestreite nicht, 
dass es Liebe gibt, dass Menschen ihre 
Suche einstellen. Aber mein Buch soll 
nun einmal wie ein Roman oder eine 
Tragödie den Konflikt bis ans mögliche 
Ende führen – und das ist eben die End-
losigkeit des Konflikts. 

 Gab es einen Auslöser für Ihr Buch?

Ein wesentlicher Auslöser war, dass ich 
Phänomene, die ich lange für mich nur 
in Begriffen der Psychologie beschrie-
ben hatte – Sehnsucht als Folge eines 
Verlusttraumas, Scham als Folge von 
Kränkungen und einer narzisstischen 
Persönlichkeit –, dass ich diese Phäno-
mene plötzlich soziologisch beschreiben 
konnte, als ich erkannte, dass sie nicht 
nur aus der Biografie und der Persön-
lichkeit des Einzelnen zu verstehen 
sind, sondern permanent im Hier und 
Jetzt erzeugt werden durch eine Welt, 
die den Menschen der Unendlichkeit 
aussetzt. Da war der Plan geboren, eine 
Dialektik der Freiheit zu beschreiben – 
deren erster Teil das Liebesbuch ist. Ein 
weiterer Schub ergab sich daraus, dass 
ich auch die Begrifflichkeit der Sozio-
logie wieder verlassen konnte. Sie ja 

daran interessiert ist, alles Beobachtete 
nach Alter und Generation, Geschlecht 
und Schicht zu differenzieren und zu 
relativieren. Indem ich aus der Begriff-
lichkeit der Soziologie in die der Philoso-
phie wechselte, hatte ich gleichsam die 
Möglichkeit, das Phänomen absolut und 
von innen zu beschreiben, also ähnlich 
wie in einem Roman. Die Begriffe der 
Philosophie – jedenfalls in der Folge 
von Kierkegaard und Heidegger – zie-
len ja auf die Erfahrung des einzelnen 
Menschen, bzw. sind gebildet aus eben 
dieser subjektiven Erfahrung heraus.  
Sie schauen nicht von oben auf die 
Welt, aus der unmenschlichen Vogel-
perspektive, wie hegelsches System-
denken oder eine Soziologie mit ihren 
Statistiken, sondern aus ihnen spricht 
dieselbe einzelmenschliche Sicht wie aus 
einem Gedicht, einem Roman. Darum 
waren sie für das Buch geeignet. Ein 
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Soziologe kann ja immer sagen: »Es 
gibt doch gar keine Unendlichkeit. Alle 
können doch gar nicht alles erreichen. 
Meine Statistik beweist es.« Doch das  
ist so, wie wenn ein Wissenschaftler  
zu einem Fußballspiel ginge und nach 
einer Weile wütend riefe: »Warum  
rennt Ihr denn alle dem Ball hinterher? 
›Alle‹ können nicht gewinnen, sondern 
nur eine Mannschaft!« Der einzelne 
Mensch weiß aber nicht, ob er zu den 
Gewinnern gehören wird. Er weiß nicht, 
ob er in der ersten Runde ausscheiden 
oder Fußballweltmeister werden wird. 
Er ist im Spiel, in dem Leben drin und 
erkennt erst am Ende – am Tag seines 
Todes – wo sein individuelles Möglich-
sein sich beschließt. Darum bedarf es 
einer philosophischen bzw. literarischen 
Sprache, um das Phänomen einzufan-
gen. Erst an diesem Punkt wurde das 
Buch schreibbar.

Ein anderer Auslöser war das Angebot 
des Verlegers Tom Kraushaar, für Klett-
Cotta ein Buch zu schreiben. Das hat mir 
Mut gemacht.

 Wie viel Zeit haben Sie gebraucht, vom 
ersten Gedanken bis zum Druck?

Vom ersten Gedanken bis zum Druck 
hat es knapp achtunddreißigeinhalb 
Jahre gedauert – vom Frühjahr 1971 bis 
zum Sommer 2009. Es ist ja tatsächlich 
so, dass Erfahrung und Denken des 
ganzen Lebens in so ein Buch einfließen, 
für das Buch nötig sind. Darum kann 
man sich nicht aussuchen, wann man 
mit dem Schreiben des Buches beginnt. 
Es setzt zwar viel Arbeit voraus, doch 
das bedeutet nicht, dass der Autor sich 
das Buch ›erarbeiten‹ könnte, indem 
er sich, ab einem beliebigen Zeitpunkt, 

zwei, fünf oder zehn Jahre hinsetzte. 
Bestimmte Dinge müssen einfach schon 
da sein, schon zusammengeschossen: 
Erfahrungen, Gefühle, Gedanken, 
Formen. Das heißt aber auch nicht, dass 
man das Buch im Kopf haben muss, wie 
man sagt. Im Gegenteil. Selbst wenn 
alle Voraussetzungen gegeben sind, ent-
steht das Buch erst beim Schreiben. Es 
beschäftigt sich nicht nur mit einer Er-
fahrung, sondern wird selbst zur Erfah-
rung, zu einer Reise mit überraschenden 
Wendungen, unerträglich peinlichen 
Irrwegen und unbekanntem Ausgang. 
Außerdem entsteht ein Buch nicht nur 
aus einem Können und einer Tradition, 
also aus dem Positiven, auf das ein Au-
tor zurückgreifen kann, sondern ebenso 
aus seinem Nicht-Können. Alles Gelun-
gene in der Kunst entsteht zu gleichen 
Teilen aus dem, was der Künstler kann, 
und dem, was er nicht kann. Wenn Nico 



LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|RO
MAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSA
Y|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|
ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHL
UNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ER
ZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRI
K|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN
|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|RO
MAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSA
Y|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|
ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHL

E S S A Y   |   17

LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|RO
MAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSA
Y|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|
ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHL
UNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ER
ZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRI
K|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN
|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|RO
MAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSA
Y|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|
ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHLUNG|ESSAY|ROMAN|LYRIK|ERZÄHL

hätte singen können und wenn sie das 
Englische perfekt ausgesprochen hätte, 
hätte sie nichts Besonderes hervorge-
bracht. Das Gute ist nur gut, weil es eine 
bestimmte Grenze nicht überschreitet, 
jenseits der es zu etwas ganz anderem, 
vermutlich nicht mehr Gutem würde.  
Es gibt nicht nur zu wenig Können, son-
dern auch zu viel. In dem Film Nothing 
Personal von Urzula Antoniak sagt ein 
Mann den Satz: »Talent knows where 
to stop.« Wahrscheinlich handelt es sich 
in den meisten Fällen gelungener Werke 
aber nicht um ein ›bewusstes‹ Stoppen, 
sondern um ein ›unwillkürliches‹. Nicht 
das Talent setzt die rettende Grenze, 
sondern das Nicht-Können. Das bedeu-
tet, dass die Reise, die das Schreiben 
eines Buches darstellt, auch eine Reise 
in das eigene Nicht-Können ist. Der 
Autor muss dann jeweils feststellen, ob 
es sich um Nicht-Können handelt, das 

er überwinden, dem er ausweichen 
muss, oder ob es sich um Nicht-Können 
handelt, das gerade dazu beiträgt, dass 
etwas entsteht, was anders ist als das 
Meiste, was bereits vorhanden ist. Wenn 
ein Autor Glück hat, verfügt er über ein 
einzigartiges Nicht-Können, hat nicht 
das Pech, zu können, was alle können.
 Das Schreiben ist jedenfalls ein Vor-
gang, den ein Autor kaum kontrollieren 
kann. Oder nur im Nachhinein. Das 
Buch schreibt sich sozusagen selbst. Der 
Autor ist dann eher ein Lektor, der ver-
sucht, die größten Schnitzer auszubes-
sern. Žižek sagt übers Büchermachen: 
»Erst mache ich Notizen. Dann bearbeite 
ich die Notizen. Das Schreiben entfällt.« 
Dieser Prozess hat bei Das Ende der 
Liebe zweieinhalb Jahre gedauert.

 Vielen Dank für das Gespräch!

Die Fragen stellten die 

studentischen Jury- 

Mitglieder Lukas Ofer, 

Matthias Slunitschek und 

Benjamin Frech.
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Der Laudator

Georg Klein wurde 1953 in Augsburg gebo-
ren und lebt heute in Ostfriesland. Seitdem 
1998 sein erster Roman Libidissi erschien, eine 
doppelbödige Agentengeschichte, reißt der 
Beifall der Rezensenten nicht mehr ab. 
 Ein Jahr später, im Erscheinungsjahr seines 
Erzählbandes Anrufung des blinden Fisches, 
wurde ihm der Brüder-Grimm-Preis verliehen 
und im Jahr 2000 für einen Ausschnitt aus der 
Detektivgeschichte Barbar Rosa der Ingeborg-
Bachmann-Preis. Mit dieser »meisterhaft 
erzählten, sprachmächtigen Phantasmagorie 
aus dem Gestrüpp unserer Hauptstadt« (Der 
Spiegel) erwies er sich endgültig als »Meister 
der Metamorphose« (FAZ). 

Zu seinen Werken gehören außerdem u.a. die 
Romane Die Sonne scheint uns und Sünde, 
Güte, Blitz sowie die Erzählbände Anrufung 
des blinden Fisches und Von den Deutschen, 
aus dem er 2002 bei den Heidelberger Litera-
turtagen las. Sein jüngstes Buch Roman 
unserer Kindheit (Rowohlt, 2010) wurde mit 
dem Preis der Leipziger Buchmesse 2010 
ausgezeichnet.
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2009  |  Erzählung
Andreas Stichmann  Jackie in Silber
Felicia Zeller  Einsam lehnen am Bekannten

2008  |  Lyrik 
Ann Cotten  Fremdwörterbuchsonette

2007  |  Roman 
Clemens Meyer  Als wir träumten

2006  |  Essay 
Stefan Weidner  Mohammedanische Ver- 
suchungen

2005  |  Erzählung 
Anna Katharina Hahn  Kavaliersdelikt

2004  |   Lyrik
Raphael Urweider  Das Gegenteil von Fleisch

2003  |  Roman 
Andreas Maier  Klausen

2002  |  Essay
Doron Rabinovici  Credo und Credit

2001  |   Erzählung
Sabine Peters  Nimmersatt

2000  |  Lyrik
Oswald Egger  Herde der Rede / Der Rede Dreh
Hendrik Rost  Fliegende Schatten

1999  |  Roman
Norbert Niemann  Wie man’s nimmt

1998  |  Essay
Benjamin Korn  Kunst, Macht und Moral

1997  |   Erzählung
Daniel Zahno  Doktor Turban

1996  |  Lyrik
Barbara Köhler  Blue Box
Jörg Schieke  Die Rosen zitieren die Adern

1995   |  Roman
Gabriele Kögl  Das Mensch

1993  |  Erzählung
Günter Coufal  Am Fenster
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