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Ein Hort der Ketzerei 
Von der Bibliotheca Palatina 

 
 „Ein Hort der Ketzerei“, einen Text derart zu übertiteln, von dem ich ja vorab 
wusste, dass er zum Vortrag in einer Kirche bestimmt ist, klingt freilich 
streitlustig. Diese Formulierung ist dabei eine, welche seitens der katholischen 
Kirche auf die Bibliotheca Palatina gemünzt wurde: „Ein Hort der Ketzerei“ 

Wir haben von der erzwungenen Schenkung dieser umfangreichen über 
Jahrhunderte gewachsenen in den Emporen der Heiliggeistkirche aufbewahrten 
Sammlung von Büchern und Manuskripten an den Vatikan gehört. Am 14. 
Februar 1623 wurden über 6000 Bücher und über 3500 Manuskripte aus 
Heidelberg abgeholt, und in 184 Holzkisten - teils hastig aus dem Kirchstuhl 
gezimmert - in einer Bücherkarawane von Mauleseln über die Alpen verbracht. 
Die Werke erreichten am 18. Juli 1623 Rom und wurden der vatikanischen 
Bibliothek zugeführt, der Hort somit aufgelöst, die Ketzerei einverleibt. 
 
In Wahrheit – und das sind eben so die Wahrheiten, die dem alltäglichen Leben 
angehören, sich in dieses aber nicht einsperren lassen – ging es mir zunächst 
weniger um die Ketzerei, die wohl effekthascherisch sein mag, als um den Hort.  

Ich mag das Wort. Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich muss bei 
„Hort“ unweigerlich an einen großen Vogel denken. Nicht solche kleinen, wie 
Falken, die in Kirchentürmen nisten wie in diesem hier. Ich denke an wirklich 
große, mythische Vögel mit breiten Schwingen, denn das Wort klingt groß: Hort.  

Groß und mythisch war auch die Bibliothek, der wir hier heute alle 
huldigen und mithilfe derer der gewisse Herrschende ihrer Leidenschaft für 
Heldenmythen fröhnten, was ihnen als therapeutisch anempfohlen wurde.  

Aber natürlich, die Ketzerei, wir können sie nicht bloß nebenbei 
erwähnen. Der Vorwurf der Ketzerei verweist ja ungewollt immer auf eine 
gewisse Ohnmacht der Zensur. Und als eine Zensur war es durchaus gemeint, 
die protestantischen „Ketzer“ ihres geistigen Erbes zu berauben. Eine Bibliothek 
zu entführen, das macht sie auch 400 Jahre später, wenn sie längst dem Internet 
eingemeindet wurde, noch zu einem sagenumwobenen Objekt des Begehrens.  
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Die ihrer Auffassung nach rechtgläubigen Katholiken wollten diese Werke 
in ihren Besitz bringen, sicherlich in der irrigen Annahme, es wäre irgendetwas 
damit gewonnen, könnten sie diesen Kampf des rechten Wissens auf vertrautem 
Terrain austragen.  

Ausgetragen wurde der Beutezug aber zunächst auf dem Rücken von 200 
Mauleseln. Arbeitstiere, die für damalige - vor der automatisieren 
Vervielfältigung liegende - Zeiten eine schier unvorstellbare Zahl von Büchern 
über die Alpen schleppten. Das ist schon ein starkes Bild, oder gar Film für uns 
fernsehseriengeschulte Gehirne, der hier abläuft: Eine mehr als weideübliche 
Menge von Nutztieren, schwer bepackt mit so ungewöhnlicher wie empfindlicher 
Fracht, die sich über steinige Alpenpässe kämpft.  

Winter, 1623: Noch keine Funktionsunterwäsche, noch keine die 
Witterung überlistende Ausrüstung oder gar technische Unterstützung wie wir 
sie heute kennen. Aber schon zerklüftete Felsen, trittgefährliches Geröll, Spuren 
früherer Grenzübergänger, geflüchtet vor Kampfhandlungen, Zeichen in den 
blanken Stein eingeritzt, Wege, die noch auf keiner Karte verzeichnet sind, 
wenig Unterschlupf. Tiere, die wir Menschen Räuber nennen und vor denen 
allein die Herde Schutz bietet. Schweißgetriebene Menschen, die wir uns 
automatisch – und sicherlich nicht unrichtig – als Männer vorstellen, Männer 
mit dreckverkrusteten Gesichtern und Körpern von einer bedenklichen 
Hagerkeit, die nur nicht stehenbleiben dürfen, weil sie ansonsten vielleicht nicht 
wieder in Bewegung kommen. Vor unserem inneren Auge Frostbeulen und ein 
nahender Geruch von Schnee, fernes Grollen donnernder Steinlawinen. Die 
Ahnung heute beinahe oder zur Gänze ausgestorbener Tiere machen den Film 
komplett – unser inneres Auge mag diese Tiere nur unscharf zeichnen, aber sie 
sind umso mehr da: mächtige Braunbären und Wölfe, aber auch Unscheinbares 
wie Schneehühner, und putzige und vermutlich wohlschmeckende Ziesel. Und 
dort und da ein stiller Alpensee.  
 
Ich habe ehrlichgesagt keine Ahnung, wie ausgerechnet die Alpen literaturaffin 
zu passieren sind. Ich weiß von den Alpen, und Gletschern, von den bergigen 
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Verwerfungen der Geologie, die den Menschen, die sich dort bewegen, bis in die 
Gedanken hineinreicht.  

Fast überall, wo die Gegend flach und weitläufig ist, sehnt man sich nach 
den Bergen. Heute mag das so sein, damals waren die Widrigkeiten und die 
scharfkantigen Kontraste der Jahreszeiten an den wie mit scharfem Messer in 
die Erdkugel gekerbten Gebirgen noch ein wenig hautnaher. Wind, der scharf 
um die Ohren pfeift und nicht mehr als eine schwächelnde Schwerkraft, die den 
Menschen oben hält - wenn sie will. Ich habe eine ungefähre Vorstellung vom 
unwegsamen Gelände, das zu überwinden war, um diese Schriften zu bergen, 
eine monatelange Reise, Februar bis Juli. Ich habe gehört von nackten Büchern, 
die des Gewichts wegen ihrer schwerwiegenden Einbände entledigt worden 
waren. Bücher, die derart ungeschützt auf dem Weg in den Dreck geworfen und 
danach ihrem matschigen Schicksal überlassen wurden, damit es für die 
anderen weiterginge, nach Süden.  

In meiner Version des Films kommt ein Ziesel vor - das sind diese kleinen 
Hörnchen in der Farbe von ausgedörrtem Gras, die es im 17. Jahrhundert noch 
zuhauf in den Alpen gab und die zwischenzeitlich beinahe ausgestorben waren. 
Ein frohgemutes Ziesel sehe ich, das beim Erwachen aus dem Winterschlaf 
Fetzen von Pergament gefunden und seinen Bau damit ausgekleidet hat.  
 
Ich weiß nicht, ob all das Blickwinkel sind, die ich insbesondere als Frau 
einnehme. Ob - unter all dem Gewicht der von Männern verfassten Schriften 
und ihrer Geschichte - ich mich mutmaßlich insbesondere für Fragestellungen 
interessiere, die dem „weiblichen Schreiben“ anhaften oder angehaftet werden. 
Ob ich, weil ich eine Frau bin, vorzugsweise auf alles so blicke als wären es 
Körper, die ich mir irgendwie verwandt machen könne. Und wenn ein Buch ein 
Körper ist, dann frage ich mich unter anderem: Wie geht es hautlosen Büchern?  

So viel ist immerhin wahr: Die Einbände waren zumeist aus Tierhaut 
beschaffen, früher, und das Binden ein nicht geringer Aufwand. Nicht so wie 
heute, wenn wir unser Smartphone mit einer neuen Schutzhülle aus dem 1-
Euroshop der Mode anpassen. Wiewohl die Selbstverständlichkeit womöglich 
eine ähnliche war. Man ließ seine Bücher gern dann und wann neu einbinden. 
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Bloß, dass auch damals schon nicht jede und jeder ein Buch hatte, aber 
buchstäblich jede und jeder heute ein Handy - da hat auch die Buchpreisbindung 
nicht vorbeugen können. 
 
Was mir im Hinblick auf die Befassung mit Texten aber noch viel erstaunlicher 
scheint als ihre Wandelbarkeit je nach Einband, ist diese beneidenswerte 
Intimität zwischen der Kunst und ihrer Zensur. Es ist eine unnachahmliche 
Vertraulichkeit, die sich notwendigerweise ergibt. Niemand je so innig einen 
Text beschrieben wie jene, die ihn verbannen. Und dennoch darf man 
ausgerechnet sie nicht über diese Texte richten lassen.  

Kim Hyesoon sagte in ihrer diesjährigen ‚Berliner Rede zur Poesie‘, in der 
sie nicht zuletzt über Zensur spricht - vor ihrem Hintergrund als Südkoreanerin 
sprechen muss - da sagt sie: „Die Poesie ist das Schreiben des 
Zurückgewiesenen.“ Daher ist es mir ein Anliegen, über die Entführung der 
zugleich abgewerteten wie machtvoll erhobenen Bücher mittels poetischer Bilder 
zu sprechen. Der Schleier, der all diese zensorischen Unterfangen zum 
Kleinhalten bestimmter Stimmen bedeckt, darf nicht mit spitzen Fingern 
angehoben werden. Er muss mit aller Vehemenz seiner behaupteten 
Wirklichkeit entrissen und von einem freiheitsliebenden Gedankengut 
hinweggefegt werden. Denn immer geht es bei der Kunst letztlich um die 
Freiheit, sie schaffen zu können – nicht von ungefähr Thema des 
Literaturherbstes, der in diesem Jahr die Literaturstadt Heidelberg beseelt.  

Wir müssen aufhorchen, wenn Stimmen in ein bestimmtes Territorium 
verwiesen werden, wie die von Frauen im Patriachat, wie die von Bürger:innen 
in einer Diktatur. Ich wünsche mir, dass es genügend Stimmen gibt, die sich 
erheben, dass es immer Bücher gibt, die sich nicht vereinnahmen lassen, über 
wie viele metaphorische Alpenpässe man sie auch immer verschleppen mag. 
Papier ist geduldig, heißt es und es ist ein Aberglaube, dass Maulesel das auch 
sind. Die Trampelpfade löschen keine Geschichte aus. Ganz im Gegenteil. Aber 
die Ziesel flitzen bestenfalls mit großer Wendigkeit zwischen ihnen umher.  
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Der Wiener Kongress, der 1814/15 Europas Neuordnung begründete, ließ die 
etwa 850 deutschsprachigen Werke der Sammlung nach fast 200 Jahren in die 
Universitätsbibliothek Heidelberg zurückehren, verschaffte so dem Deutschen 
der Bibliotheca Palatina eine gewisse Renaissance. Diese Wiederbelebung, die ja 
durchaus zeitgemäß war, hatte es an sich, nicht allen willkommen zu sein.  

Aber wie sehr oder wenig kann eine Renaissance eigentlich eine 
Aufarbeitung des Geschehenen sein? Es passiert damit doch, dass die Echos 
zweier Zeiten sich vermischen, dabei Glaubensätze und die Chronologie der 
Ereignisse aufweichen. Ein Gemurmel wie von Wiedergängern unterstreicht die 
Bedeutung dieser Schriften als Gerettete, Erlöste. Steht aber zugleich auch für 
die Möglichkeit des Aufbegehrens. Was aber ist das Höhere, an dem das zu 
messen wäre? 

Weil die kognitiven Fähigkeiten des Menschen nicht ausreichen, um einen 
Gegenstand vollständig zu erfassen und zu beschreiben - etwas, wovon die 
Poesie, wie Kim Hyesoon folgerichtig sagt, ebenso ausgeht wie die Religion - 
muss jenseits eines starren Ichs die Vielstimmigkeit das Zentrum der 
Abwesenheit treffen. Das Zentrum des Göttlichen ebenso wie das der Sprache, 
deren Abwesenheit nicht minder schillernd beklagt werden muss.  

 
Ebenfalls von Abwesenheiten spricht die Feststellung, welche Literatur 
kanonisch wird, das heißt, wer sich jeweils als Sprachrohr ausgeben darf und 
wer nicht. Die Beiträge von Frauen, die in die (deutschsprachige) Bibliotheca 
Palatina Aufnahme fanden, beschränken sich auf Liederzyklen und 
Rezeptsammlungen, unter anderem zu Schwangerschaftsregimen, und auf 
Aufzeichnungen über ihre Kinder.  

Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe überhaupt nichts gegen 
Rezeptsammlungen und ich koche auch wirklich gern, aber ich bin doch froh, 
dass ich mir in aller Öffentlichkeit auch über andere Themen Gedanken machen 
darf.  

Die einzige Ausnahme von dieser geschlechtlichen Themenbeschränkung 
bildet Elisabeth von Nassau-Saarbrücken, die im 15. Jahrhundert lebte und mit 
ihrem Roman „Herpin“ Eingang in die Bibliotheca Palatina fand. Sie gilt als 
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erste weibliche Autorin von Romanen in deutscher Sprache. Sie wuchs im 
Grenzgebiet zwischen Frankreich und Deutschland auf, war vermutlich 
zweisprachig, und führte nach dem Tod ihres Mannes stellvertretend für ihre 
noch unmündigen Söhne die Regierungsgeschäfte des Herzogtums. Ihr Roman 
„Herpin“ erzählt die Geschichte einer adligen Familie und ist reich bebildert. Die 
Abbildungen dienen nicht lediglich der Illustration des Werks, sondern bieten 
eine alternative Auslegung der Handlung an. Vielleicht lässt sich der Roman von 
Elisabeth von Nassau-Saarbrücken lesen als Vorläufer der heute populären 
Graphic Novels. 

 
Wäre ich in dieser Karawane über die Alpen gewesen - irgendwo zwischen den 
Mauleseln, als Mann verkleidet vermutlich, um unbehelligt meines Weges gehen 
zu können – wäre ich also dabei gewesen, ich bin nicht sicher, ob es jenes Buch 
der Elisabeth von Nassau-Saarbrücken gewesen wäre, das ich vor allen anderen 
zu schützen gesucht hätte. Wäre mir diese Schrift wohl wichtiger gewesen als 
andere aus der Bibliotheca Palatina, Bücher über Pferde und Sperber und 
Minnesang und „elende Knaben“, solche von und ewigen Weisheiten und 
probierten Künsten, sowie Arzneien für dieses und jenes - für Rösser mitunter. 

Vielleicht ist es - wie bei den Büchermenschen, die in „Fahrenheit 451“ 
durch Verinnerlichen Bücher retten - ganz egal, welchen Buches ich mich 
annähme, stellvertretend für all die verbannten und bedrohten Bücher. 
Möglicherweise ginge es einfach darum, etwas bewahren zu wollen, über all 
seine vergangenen und künftigen Einbände hinweg, ohne Wenn und Aber.  

Es wäre allerdings tunlichst ein Buch, das in sich selbst sehr viele Wenns 
und Abers vereinte. Ein Buch, welches das von ihm Gesagte mit größtmöglicher 
Eleganz zur Welt in Beziehung setzte, und das es mir erlaubte, als Ziesel meinen 
Bau mit ihm aufs Herrlichste zu schmücken, ja womöglich eine Empore darin zu 
errichten.  

Sofie Morin, 8. Oktober 2023 


